Одинокий Попугай (Новелла) - 0 Глава

Я всегда ненавидел врачей.

Насыщенная атмосфера в приемных, бесконечные экзамены и эти непонятные имена. Нет, я не знаю, что такое стафилококк, я не рад, что диссеминированный энцефаломиелит больше не возможен, и я также не думаю — подождите! Не отсылайте меня к следующему. Я не в порядке! Вы должны мне поверить!

Проверка, получение разрешения, отправка к следующему специалисту с несколькими месяцами ожидания. Это был бесконечный цикл недоверчивых взглядов, раздраженных объяснений и укоризненных вопросов, которые опустошили мое детство быстрее, чем любой симптом. И поэтому я решил просто посмеяться над этими врачами и специалистами с их высокомерными советами и вместо этого наслаждался своей жизнью. Вы не больны, когда игнорируете свою боль.

Но реальность жестока. А маленькие дети и подавно.

Они могут чувствовать, когда что-то не так. Они подсознательно понимают то, что взрослые им не говорят. И они избегают тех, кто отличается от них.

Неважно, что вы можете бежать быстро, когда ваше головокружение достаточно, чтобы заставить вас упасть. Мозги не помогут, если головная боль мешает вам выполнять какое-либо важное задание. И дружба увядает каждый раз, когда вы отменяете давно запланированные мероприятия из-за непреодолимой тошноты. Между тобой и остальными есть стена, и она не исчезнет просто потому, что ты будешь умолять ее, кричать на нее или бороться с ней.

К тому времени, когда я закончила начальную школу, я все еще не нашла себе вторую половинку, кого-то, кого я без колебаний назвала бы другом. Поэтому я вернулся к своей жизни, полной иголок и никогда не меняющихся вопросов, и молился о конце. И, к моему удивлению, спасение пришло. Не под видом лечения, а с возрастом. Я поступил в среднюю школу.

Старение-замечательная вещь. Это означало расти, становиться тяжелее, глотать более сильные лекарства. Моя первая победа. И мой первый жизненный урок. Симптомы не так уж проблематичны, если ваши обезболивающие достаточно сильны. Парацетамол, будесонид, кодеин-у каждого симптома был свой враг.

Точно так же старение изменило моих одноклассников и их понимание. Страх превратился в интерес, сострадание и, наконец, дружбу. Должно быть, я была ужасно расстроена, когда пришла домой и проплакала несколько часов после того, как нашла своих первых друзей. Но все, что я помню сейчас, — это успокаивающие слова матери, по щекам которой текли слезы. Возможно, все было бы по-другому, если бы я понимал ее чувства тогда.

Но моя школьная жизнь текла своим чередом, не подозревая о ее бремени. Благодаря своему слабому телу я никогда не принадлежал к классным ребятам, и моя первая любовь осталась односторонней влюбленностью. Это была жизнь, которую другие могли бы назвать скучной и серой. Но мне этого было достаточно. Я мог посещать школу без проблем, у меня были друзья, с которыми можно было посмеяться, а интернет обеспечивал все необходимое возбуждение. Даже мои врачебные назначения становились все реже и реже по мере того, как очереди к специалистам становились все длиннее и длиннее. И одной руки, полной таблеток, было достаточно, чтобы забыть о своих проблемах.

Это было не самое подходящее время, так как мои толчки становились все более частыми. Но этого было недостаточно, чтобы отпугнуть моих новых одноклассников, так как я постепенно училась жить с ними. Наконец-то началась моя мирная повседневная жизнь. И я стал одним из тех эксцентричных мальчиков, которые с нетерпением ждали своего следующего дня в школе. Хотя наивность могла бы быть лучшим описанием.

Полгода пролетели в мгновение ока, и я оказался в другом неудобном кресле. Моя мать рядом со мной, огромный стол красного дерева передо мной и доктор Калден, сидящий прямо за ним. Он улыбнулся мне и даже, казалось, неохотно начал свою речь. Но, как всегда, его слова были обращены к моей матери, в то время как мой взгляд пробежал по комнате для консультаций.

Я был в бесчисленных офисах, но, как ни странно, именно этот я никогда не забуду. Она была широко распахнута, внутри почти ничего не было, кроме смотрового стола, полок, нескольких цветочных горшков и странного плаката-скелета, который, кажется, есть у каждого врача. В целом, не так уж сильно отличается от всех остальных, если не считать белого пейзажа за ненужными большими окнами.

Мама села рядом со мной. Какой-то счастливый камень в ее правом кулаке, ее левая рука на моем бедре, и ее глаза сосредоточились на каждом слове, слетевшем с губ доктора. Это стало хорошо отрепетированной рутиной на протяжении многих лет. Все, что угодно, лишь бы справиться со страхом. Чрезмерно заботливый, тревожный, потерянный. Сейчас я был бы таким же, если бы рядом со мной сидела моя дочь. Но для этого циничного юноши это был просто еще один скучный день. Свежие латинские слова, доктор, демонстрирующий свое глубокое образование и праздные мысли.

Мои одноклассники говорили о какой-то новой ММО, которую они хотели попробовать. Борьба с ордами и защита святилища, скриншоты, полные полуголых женщин, борющихся за свою жизнь, и эта общая, но странная смесь между западным реализмом и аниме, чтобы привлечь как можно больше подростков. Игра, которую люди бросают через полгода и жалеют о потерянных часах.

Но для меня это был просто еще один повод проводить больше времени с друзьями вне школы. И вот я представил себе крутого волшебника, которого я создам. Какой-нибудь могучий боец бросал огненные шары или раскаты грома в своих врагов. Даже простого воспоминания о скриншотах героини было достаточно, чтобы слоняться без дела. О, Какие наивные мысли!

Острая боль в бедрах вернула мое внимание к настоящему и выжгла следующую сцену в моей памяти.

Я давно забыла улыбающееся лицо моей матери. Ее заботливые глаза, звук ее смеха, беззаботные мгновения. Все они были погребены под расплывчатым туманом времени. Но выражение ее лица в этот день, серьезное и сосредоточенное, преследовало и преследовало меня.

Обрывки фраз.

Стоимость лечения, шансы на выздоровление, госпитализация в специализированный стационар.

Кредит, благотворительные фонды, пожертвования, консультации, терминальная помощь.

Наконец мама повернула голову, выдавила из себя улыбку и произнесла слова, которые вернут мою жизнь к одиночеству.

— Аки. С этого момента тебе больше не нужно ходить в школу.”